Anna Akhmatova
1889 – 1966 · Russia

Znan po: Pesnica, ki je ohranila spomin na teror
“Ostala je tam, kjer je ostalo njeno ljudstvo, in dala glas njegovi bolečini.”
Biografija
Anna Akhmatova, rojena Ana Andrejevna Gorenko, je 23. junija 1889 prišla na svet v letovišču Boljšoj Fontan pri Odesi, takrat v Ruskem cesarstvu; oče je bil pomorski inženir, mati pa iz posestniške družine. Še preden je dopolnila leto dni, se je družina preselila v Carsko selo pri Sankt Peterburgu, tako da je odraščala v mestu Puškinovega liceja, verze pa je začela pisati pri enajstih letih. Oče ni maral, da bi se njegovo spoštovano ime pojavljalo pod natisnjenimi pesmimi, zato je vzela tatarski priimek svoje babice in ga obdržala vse življenje. Šolanje je končala v Kijevu, tam začela študirati pravo in ga zapustila zaradi književnosti v Sankt Peterburgu. Leta 1910 se je poročila s pesnikom Nikolajem Gumiljovom, še isto leto pa se je z njim, Osipom Mandelštamom in Sergejem Gorodeckim pridružila Cehu pesnikov, ki je učil, da je pesništvo obrt konkretnih stvari in ne skrivnost.
Zbirka Večer je leta 1912 izšla v petsto izvodih, se hitro razprodala in jo takoj postavila na zemljevid: kratke pesmi izjemne varčnosti, zadržane tam, kjer je bila ruska lirika deklamatorska, v jasnem in nezgrešljivo ženskem glasu. Desetletje so knjige izhajale druga za drugo, nato pa je bil svet, o katerem je pisala, uničen. Gumiljova je leta 1921 ustrelila Čeka, sin Lev in njen življenjski sopotnik Nikolaj Punin sta bila poslana v taborišča, kjer je Punin umrl, njeno delo pa je bilo obsojeno in dolga obdobja ni smela objavljati. Emigrirati ni hotela. Iz let, ki jih je prestala v zaporniških vrstah v Leningradu, je nastal Rekviem, pisan med letoma 1935 in 1940, cikel o terorju, ki ga ni bilo mogoče zaupati papirju in so ga v spominu hranili zvesti prijatelji, dokler ga ni bilo varno zapisati.
Pozna Akhmatova je pisala kot preživela priča. Pesnitev brez junaka, začeta leta 1940 in popravljana do konca življenja, prikliče izgubljeni svet njene mladosti in ga postavi nasproti vsemu, kar je prišlo pozneje. Nemilost oblasti je popuščala počasi. V šestdesetih letih so jo začeli častiti v tujini, prejela je nagrado v Italiji in leta 1965 častni doktorat v Oxfordu, v letih 1965 in 1966 pa je bila predlagana za Nobelovo nagrado za književnost. Umrla je 5. marca 1966 in je pokopana v Komarovem pri Leningradu. Ker je ostala, je ruska poezija skozi Stalinova leta ohranila neprekinjen glas, v njenih vrsticah pa je preživela bolečina množice ljudi, ki o sebi niso pustili nobenega zapisa.